当前位置:首页 > 舞蹈 > 再没有这样迷人的小说,每个字都醉倒我

再没有这样迷人的小说,每个字都醉倒我

关键词:   发布时间:2019-09-10 08:00:01

鲁迅曾经说过:

世界上最遥远的距离,不是生与死,

而是周四和休息日!


还有什么比一杯酒更适合这样的夜晚呢?

有,一本醉醺醺的《漫长的告别》。


《漫长的告别》是最适合下酒的书,

丰富,锐利,深邃,忧伤,一读就自带醉意。

就像书中标志性的鸡尾酒螺丝起子。


今天和大家分享一篇好书评,来自@江徐

她觉得人生正如这本书,

是一场漫长的告别,需要用力说再见。


文 | 江徐 

1


有人说,2018年是一个告别的年份。


从年头的物理学家斯蒂芬·威廉·霍金开始,评书表演艺术家单田芳、相声大师常宝华、国学大师李敖、主持人李咏、武侠大师金庸,到最近的漫画元老斯坦·李……


在各个领域做出卓贡献的名人,一个一个,接二连三地离开,实在让人猝不及防。这些大师的离去,似乎预示着一个时代的结束,于是给世人带来双重伤感。


前几天和朋友闲聊,他说,你看,活着,就是一代看着一代离开,先是祖父母一辈,然后是父母一辈,接下来就轮到我了。


虽然是笑语,却陷入沉默。面对生死离别,真的无言以对。


诗人北岛说:人生就是个接送


接的时候,欢欢喜喜,送的时候,悲悲戚戚。在悲欢离合的路上,告别,是我们最不愿面对、最束手无策、又不得不面对的一件事。


告别时分,我们好像总是缺乏从容不迫的勇气,也很难做好心理准备。


2



最近读了美国小说家雷蒙德·钱德勒的《漫长的告别》


对这部著作,我所喜爱的村上春树作出极高的评价:“毋庸置疑,《漫长的告别 》是部完美的杰作,极其出类拔萃。如果允许我用夸张的表述,那几乎达到了梦幻的境界。


因此,他不但读了12遍,还翻译了这本书。


看书之前先了解作者是我的习惯。


雷蒙德·钱德勒,一位大器晚成型的作家,50才岁写出第一部长篇小说,65岁写出代表作《漫长的告别》,最终凭借独特的风格,成为世界级的“文学大师们的大师”。钱锺书先生也曾是他的粉丝。



小说成功塑造了私家侦探马洛这一人物形象,“有着黄金般色泽心灵”,也有着与现代社会格格不入的侠义。总之,他很man,喜欢我行我素。


有一天,他与一位优雅颓废的男子在酒吧萍水相逢,意气相投,产生诚挚而略显忧伤的友情——所有故事,都始于遇见。


因为马洛帮助了自己,作为感谢,同时也作为告别,这位男子寄来一封告别信和一张大面额钞票。之后,传来男子“自杀”的消息。


为了帮这位朋友洗清冤屈,还大家一个真相。马洛宁可放弃所有成名牟利的机会。


为此,原本只需一句“good bye”的告别,在马洛单枪匹马的查案中,变得连绵不绝。


他用“天使写就”般的文字,一点一滴,一经一纬,慢慢编织成一个关于告别的故事。


除了具有传统推理小说那种在情节上环环相扣的吸引力外,更多了慢条斯理又略带感伤的柔情。



钱德勒写这部小说时,他的妻子正卧病在床。


她比他大18年,可是生活在一起,在钱德勒看来,两人的默契已经达到“可以不经任何言语就进入彼此的内心”的程度。


他一边在病床边陪伴、照顾着妻子,一边煮字疗饥,从文学中寻求慰藉。故事在告别中铺展,写作也在告别中进行。


书里有一句话,直击人心:说一声再见,就是死去一点点


忘了是谁说过同样意思的话:每一次离别,都是一场小型死亡。


平安无事时,来来往往总以为来日方长,有时一转身便成后会无期。有时,说一声再见,却是再也不见。


说一声“早安”,拥抱当下。


道一声“再见”,珍重再见。



3


人生这趟单程旅行,是一个为爱而活、向死而生的过程。


这是观看英国影片《一呼一吸》最大的感悟。


影片根据制作人乔纳森·卡文迪许父母的真实经历拍摄。


影片中,罗宾年轻英俊,事业鹏程可待,爱情甜蜜美好,平时酷爱运动,是棒球场上的能手。


就在生活让人心满意足时,意外降临——脊椎灰质炎病毒进入罗宾体内,让他在一夜之间,脖子以下部位全部瘫痪,毫无征兆。


从此,他需要依靠一台呼吸机维持生命,生活完全不能自理。医生断言,最多活三个月。


面对如此打击,罗宾觉得自己成了废物,不想连累妻子,他想到死,一了百了。妻子请求他活下来,一起见证他俩孩子的出生与成长。


借助朋友特制的内置呼吸机的轮椅,罗宾和家人“走”出家门,欣赏田园风光,领略异国风情。


在妻子的鼓励与不离不弃的悉心照顾下,罗宾活了下来,而且成为医学界奇迹——患病后活了37年——目前世界上依靠呼吸机生活最久的脊椎灰质炎患者。


直到肺部情况恶化,身体状况随之每况愈下。为此,罗宾选择安乐死。


妻子万分不舍,但她还是尊重他的选择——活着的时候,堂堂正正地活,死去的时候,体体面面地走。


离开之前,罗宾让妻子组织了一场宴会,他跟每一位至亲好友珍重告别,坦坦然然,平平静静,忧伤中满含温情。


临了,他躺在自家床上,与儿子告别,告诉妻子唯一与永恒,然后从容离开。


拥有时,好好珍惜;分开时,好好告别,就算意外赶在明天前头,至少心中不会留下憾恨。



4

  

昆德拉说:这是一个流行离开的世界,但是我们都不擅长告别。


也许步伐匆匆,也许不敢面对,也许指望下一次见面,有时候我们甚至不说一声再见,就转身离开。生离,还有希望再见,一旦死别,就成了杜甫那句“人生不相见,动如参与商。”


有一年参加作协读书会,晚上几个朋友喝酒,其中一位说:酒,喝一次,少一次,且尽杯中物。


真的,人到一定年纪,见过生死离别,就会更加明白:酒,喝一次,少一次;人,见一面,少一面。


所以,有机会共饮时,不妨把酒言欢,能够见面时,应当好好珍惜,每一次告别,最好用心、用力一点。


就像一句电影台词:每一次告别,最好用力一点。多说一句,可能是最后一句。多看一眼,可能是最后一眼。


就像《漫长的告别》的那一句文眼:说一声再见,就是死去一点点。

(点击图片进入购买)


【重要信息】

面对微信的第N+1次改版,见惯风雨的小编早已心静如水,

改版不怕,怕的是广大“轩迷”们无法在茫茫文海中一眼捕捉轩家曼妙的身影,

所以,亲爱的轩迷们,动动你们的小手,跟着下面的教程步骤,将“文轩读书会”设为星标账号吧,这样咱们就能以完整的姿态如期相见啦。

点击原文阅读,进入《漫长的告别》
相关内容
分享 2019-09-10 08:00:01

0个评论

文明上网理性发言,请遵守新闻评论服务协议